La insubordinación es agotadora

IMG-20131028-WA0001

Estoy bien. Pero eso no significa nada.

¿Cómo estás?

Estoy bien.

Y una mierda. Una mierda como una casa. Uno está de todo menos bien, porque bien es cuando no quieres entrar en detalles y pasas dos kilos de dar explicaciones. Por ejemplo, cuando leo a Dickinson estoy alborozada, chillona, exaltada. Estoy llena, pero no bien. Lo mismo que cuando escucho Unbelievers, I want you o Mrs. Robinson. Algo de Belle and Sebastian o todo Johnny Cash. Heroes de Bowie.

Además, ahora estoy lejos.

¿De dónde?

Nunca he estado más cerca del Vaticano y tan separada del cielo. Estoy también en la interminable recta final, como siempre, y sigo intentando todo.

¿Qué no habrás intentado?

Dos tentativas de Derecho y casi las mismas de Arte. Una de ADE, igual que de Biología, y muchos disparates. Camarera de bares y restaurantes. Criada, niñera, azafata y ladrona. Camarera de hotel, profesora por horas y malvada a tiempo completo. La insubordinación es agotadora. Ahora aquí y después allí. Lo he intentado todo, hasta bailar reggaeton. Pero no hay nada que me guste menos, ni siquiera el maldito techno.

Intento también ir a clase, pero es imposible. La silla me pincha y mis manos van por libre. Se ponen a dibujar o a escribir, les da igual. Lo intento sí, pero no acabo ninguna lección. Apenas aguanto los cuarenta minutos en un aula. Y eso que las aulas son aceptables, siempre lo fueron. Pero a mí me gusta más cualquier acera o parque. Y no es que tenga nada contra las aulas, es más bien una insana costumbre personal. Nada más.

Intento leer en alto Matilde (en italiano), la pequeña con poderes de Roald Dahl, para aprender palabras aún extrañas para mí. Aspiro a comer moderadamente, tener ordenada la habitación y dispuestas las llaves. Pero éstas nunca están donde las dejas, creo que tienen un romance con mis gafas, pero eso es otra historia. Intento llevar al ritmo la respiración cuando corro y no juntar demasiadas señales de tráfico en casa. Ya tengo cuatro, y algunas pesaban del carajo. La insubordinación es agotadora, y ensucia.

Trato de calcular el tiempo exacto que he de dejar las galletas sumergidas en el té. Si me paso se destruyen. Como yo misma; como todos en realidad.

Y luego está eso de intentar no engañarme. Nunca se me dio muy bien, pero siempre juro que a partir de mañana cambio. Y aunque en casa aprendimos que el futuro no existe, aún quedan muchos mañanas.

Pero entonces, ¿qué haces?

Me paso el día mirando muy arriba o muy abajo. Primero, y para ver lo que nadie ve, miro las azoteas, los tejados. Y el cielo. Y luego, para rescatar lo que nadie quiere, miro al suelo. He reunido ya un botón, dos bolis, muchos clips, algunas monedas, una sudadera verde, unos pantalones cortos y bastantes papeles. La gente siempre pierde los papeles.

También camino de un lado a otro de la ciudad como ausente, como si en realidad estuviera en otro sitio. Y cuando vuelvo a casa me asombra que sea miércoles, o domingo ya. Pierdo la cuenta.

¡Ah! A veces voy a la lavandería del barrio. Voy sola, sin ropa sucia. Son maravillosas las lavanderías.

Sueño por las mañanas, casi nunca por las noches que las reservo para inventar toda clase de futuros. Todo por no hacer la tesis. Por procrastinar. Aunque lo intento no se me dan bien los plazos.

De todos modos no sufro, todo es estadística y compensación. Además, hay cosas que ni siquiera tengo que intentar. Me salen solas, sencillamente las hago. Como echarte de menos, brindar por ti en secreto y pensar en todo lo que haremos.

Veo playas para pobres, fiestas en pequeños bares, un coche rápido, vaqueros desgastados y deportivas destrozadas. Huelo libros, veo música (creo que es Jazz) y siento óleo y acrílico. Ummm aguarrás. Puede que sean del MOMA, o tal vez sólo de casa. Ya lo descubriremos.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s